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Kilka uwag O wojnie
Sun Tzu rzekł:
Wojna jest dla państwa sprawą najwyższej wagi, 
sprawą życia lub śmierci, drogą wiodącą do 
przetrwania lub upadku. Dlatego należy poświę-
cić jej poważne studia.
Sun Tzu, Sztuka wojny, przeł. K.A.M.1 
„Wojna jest niczym innym, jak dalszym ciągiem polityki. [...] Wojna jest nie tylko czy-
nem politycznym, lecz i prawdziwym narzędziem polityki, dalszym ciągiem stosunków 
politycznych, przeprowadzeniem ich innymi środkami” (C. von Clausewitz, O wojnie, 
przeł. A. Cichowicz, L.W. Koc, F. Schoener, reprint wydania przedwojennego, Lublin 
1995, s. 23, 763). Te dwa zdania zawarte w głównym dziele Clausewitza przesądziły 
o jego miejscu zarówno w literaturze politologicznej, jak i polemologicznej. Do nie-
dawna stanowiły niejako hasło wywoławcze, łączone co najwyżej z określeniem go jako 
wybitnego teoretyka wojny, pruskiego militarysty, teoretyka nowoczesnej armii Prus po 
klęskach 1806 roku. Tak na przykład postrzega jego rolę G. Mann oraz wybitny pol-
ski znawca problematyki pruskiej S. Salmonowicz. Prawdą jest, że czas wyeliminował 
większość szczegółowych rozważań i zaleceń co do samego sposobu prowadzenia woj-
ny, lecz nie pozbawił wagi tych ogólnych wniosków, jakie Clausewitz pomieścił we 
wstępie i w zakończeniu swojej pracy. Zdania te zresztą na swój sposób „zabiły” dalszą 
część jego wywodów, stwarzając swoistą etykietkę, poza którą wielu pisarzy nie wy-
chodziło (np. Hanna Arendt), a owa dalsza część jest znacznie szersza i głębsza od tych 
zacytowanych na wstępie myśli. Clausewitz podał bowiem w wątpliwość to, co akcep-
tujemy jako stan normalności, czyli pokój, a takie podejście zawsze rodzi wzburzenie 
i kontestację.
Prawdziwa fala interpretacji i reinterpretacji Clausewitza jako myśliciela, a nie tylko 
wojskowego rozpoczęła się już dość dawno (lata sześćdziesiąte minionego wieku) i trwa 
po dziś. Sprawiły to fundamentalne prace W. Hahlwega – wydanie niemal wszystkich dzieł 
oraz ponowna edycja krytycznohistoryczna traktatu O wojnie, dzięki której udało się przy-
wrócić dziełu pierwotny kształt – a także rozprawy znakomitych uczonych, na przykład 
1 Wykaz cytowanej i wykorzystanej literatury znajduje się na końcu eseju we Wskazówkach bibliogra-
ﬁ cznych. W tekście autor przytacza jedynie nazwiska tłumaczy.
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R. Arona, B. Brodiego, M. Howarda, H. Kissingera, P. Pareta, J. Rothfelsa, D. Schösslera, 
W. von Schramma, J. Wallacha. Wiele nowego w spojrzeniu na myśl i rewizję poglądów 
Clausewitza, przywracającą mu w świecie współczesnym należne miejsce wśród grona 
ﬁ lozofów społeczno-politycznych, daje praca B. Heuser pt. Czytając Clausewitza.
Osobiście jednak zawsze zastanawia mnie fakt, że w sumie w wielu polskich pod-
ręcznikach akademickich z zakresu historii doktryn oraz w większości wyborów źródeł 
służących celom dydaktycznym Clausewitz należy do swoistych „białych plam”, jak 
gdyby jego myśl zaliczała się do drażliwych czy wstydliwych nurtów ideowych, takich 
chociażby jak libertynizm lub masoneria, które niewątpliwie mają znaczenie polityczno-
-prawne. Dziwne to i zastanawiające zarazem, albowiem światowy powrót do jego roz-
ważań wydaje się faktem dokonanym, a konsekwencje historyczne w odniesieniu do 
teraźniejszości stały tak istotne, że trudno je przecenić. Być może właśnie to skłania 
mnie to do kilku reﬂ eksji, które są zapewne jedynie przyczynkiem do obﬁ tej literatury, 
ale z drugiej strony w historii doktryn trudno jest natraﬁ ć na dwie podobne interpretacje, 
nie wspominając już o wnioskach wyciąganych przez autorów. 
* * *
Od starożytności po współczesność okresy pokoju i wojny z powtarzającą się chwalebną 
i haniebną konsekwencją wydają się w gruncie rzeczy oczywistością ze względu na swą 
częstotliwość. Historiograﬁ a, traktaty religijne, ﬁ lozoﬁ czne i polityczne o obiektyw-
nych i subiektywnych przyczynach rodzenia się konﬂ iktów zbrojnych i ich zamierania 
w gruncie rzeczy nie wniosły wiele do zmiany rzeczywistego stanu rzeczy.
Sztychy Callota i graﬁ ki Goi pokazały sławioną „humanizację wojen”, choć czas, 
który je oddzielał, zdawał się sprzyjać optymizmowi, że coś uległo zmianie, a natura 
ludzka poprawiła się. Oglądane dziś w telewizji uderzenia rakiet w pozornie bezosobo-
we cele to widowisko pozbawione dyskomfortu rozlanej krwi, martwych ciał, okrucień-
stwa i cierpień, choć i ten obraz zmienił się od czasu wojny w Iraku na rzecz epatowa-
nia okrucieństwem starannie dawkowanym przez mass media. Obrazy te poprzez formę 
przekazu i sposób ich odbioru pozbawiły czy wręcz zbanalizowały prawdziwe oblicze 
wojen. Czasem tylko jakiś reporter, też zresztą bez emocji, pokaże nam to, co artyści 
wieków minionych już ukazali, a my przekornie zastanawiamy się, czy nie przyświecał 
mu cel wyłącznie propagandowy lub, co gorsza, nadzieja na nagrodę w jakimś konkursie 
na „zdjęcie roku”.
Czyż nie jest więc rozsądniej w ślad za Clausewitzem spojrzeć na wojnę i pokój jak 
na zjawiska obiektywne, dwie strony medalu natury ludzkiej? Jedno przechodzi w dru-
gie w zależności od zmienności warunków, w jakich żyjemy. Nie powstrzymując się 
bynajmniej od osądów moralnych, możemy zrozumieć, co nie znaczy akceptować, żoł-
nierski punkt widzenia w ramach pewnej konwencji profesjonalizmu wojennego. Wojna 
jawi się tu po prostu jako fakt. 
Próba regulacji prawnych, od Grotiusa poczynając, ciągle spotyka się z porażką 
mimo (często teoretycznej) możliwości sądzenia zbrodniarzy wojennych, lecz nieko-
niecznie już polityków tworzących stany, w których wojna wkracza w miejsce dyploma-
cji. Powstawanie tajnych więzień oraz stosowanie tortur to przecież pochodna nie tylko 
wojen, lecz także polityki i dyplomacji. Owszem, 
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[...] powinniśmy wiedzieć i zamierzamy wiedzieć [...] świadomi swego autorytetu, domagamy się 
poznania prawdy oraz ustalenia za nią odpowiedzialnych. Nasze stryczki i wieńce laurowe czekają 
i są liczne [...] Muza Historii, do której wszyscy się tak ufnie zwracamy, zmieniła się w Sﬁ nksa. 
Z jej kamiennych pobliźnionych przez wojnę rysów przeziera smutny, na półszyderczy uśmiech. 
Patrząc zaczynamy rozumieć, że dzień, w którym poznamy oczekiwaną odpowiedź, nigdy nie na-
dejdzie. Tymczasem stryczek butwieje, a laury więdną (przeł. J. i J. Grzegorczykowie). 
Słowa te napisał nie kto inny jak Winston S. Churchill, chłodny, wyrachowany, jeśli 
nie cyniczny polityk po zakończeniu wielkiej wojny, by następnie odegrać kluczową 
rolę w wojnie, którą potem dopiero nazwano II wojną światową. A przecież on sam 
był czytelnikiem doniesień prasowych R.H. Davisa, korespondenta sześciu wojen, który 
wówczas pisał: 
Wkroczenie Niemców do Brukseli zatraciło ludzkie cechy [...] ujrzałem ich po raz pierwszy na 
placu ratuszowym. Nie sposób było powiedzieć, czy ten piękny plac wypełnia pułk czy też bry-
gada. Widziało się tylko szarą mgłę [...] mgła ta falowała i przepływała, nie dając oku żadnego 
zaczepienia [...] Piechota maszeruje piątkami po dwustu w kompanii. Kawaleria czwórkami – ani 
jeden proporczyk mniej lub więcej. Przemarsz każdej jednostki artyleryjskiej trwa jedną godzinę, 
ani mniej, ani więcej. Na każde działo z jaszczem i wózkiem amunicyjnym wypada odmierzone 
dwadzieścia sekund. Przez siedem godzin szła armia w tak zwartych kolumnach, że ani razu nie 
udało się przemknąć dorożce czy tramwajowi. Jakby lała się rzeka stali – szara i widmowa [...] 
O północy wciąż szli. Rano o siódmej obudziły mnie orkiestry. Wyjrzałem – szara masa płynęła 
dalej [...] (przeł. M. Wańkowicz). 
Churchill jako chłodny, jeśli nie cyniczny polityk miał świadomość, że świetna re-
toryka jego przemówień nie zmienia w istocie stanu rzeczy, choć zapewne z punktu 
widzenia etyki miał rację. Dla Clausewitza powtarzającego na wstępie dzieła pochodzą-
cego sprzed niemal 100 lat zdanie, że „wojna jest aktem przemocy, a przy stosowaniu 
jej nie ma granic” i ma „na celu zmuszenie przeciwnika do spełnienia naszej woli”, opis 
korespondenta mógł być spełnieniem marzeń, choć ostateczny efekt I wojny sprawiłby 
mu zapewne zawód i wywołał rozgoryczenie.
* * *
Okoliczności powstania Vom Kriege były na tyle znamienne, że warto je przypomnieć, 
bowiem pozostają one w ścisłym związku z implikacjami ﬁ lozoﬁ czno-społecznymi, 
jakie to dzieło niosło. Urodzony w 1780 roku, pracę nad dziełem swojego życia roz-
począł gdzieś około 1818 roku (i kontynuował ją do około 1830 roku – rok później 
już nie żył; zmarł na skutek epidemii cholery), co zbiegło się z nominacją na stanowi-
sko dyrektora administracyjnego Szkoły Wojennej, gdzie jednak odsunięto go od pracy 
badawczo-dydaktycznej. Należy pamiętać, że autor miał za sobą doświadczenia Jeny 
i Auerstaedt, niewolę francuską, służbę w wojsku rosyjskim od 1812 roku, udział w bi-
twie pod Borodino i kampanii wiosennej 1813 roku, powrót do armii pruskiej w randze 
pułkownika, wreszcie pośredni wpływ na przebieg bitew pod Lipskiem i Waterloo. Jego 
losy i kariera sprzęgły się ze skrzydłem pragnącym już od 1805 roku gruntownej refor-
my wojska i metod prowadzenia wojny, a jego protektorami i wzorcami osobowymi byli 
Gerhard von Scharnhorst i August Neithardt von Gneisenau. Można stwierdzić wprost, 
że O wojnie zrodziło się z frustracji spowodowanej zahamowaniem kariery sztabowej, 
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liniowej i w końcu dydaktycznej. Śmierć Scharnhorsta i przewaga frakcji konserwa-
tywnej, opornej wobec wszelkich zmian i przeciwnej karierze ambitnego Clausewitza, 
stworzyły okoliczności, dzięki którym przeszedł on do historii, podobnie jak niegdyś 
Machiavelli pozostający w niełasce i żyjący na wygnaniu. 
Znacząca w kontekście tych wydarzeń wydaje się jego sylwetka intelektualna. 
Stanowił on bowiem dość rzadkie połączenie cech „klasycznego” oﬁ cera pruskie-
go owych czasów (nie „tępego Prusaka” utrwalonego chociażby w naszej literaturze) 
z szerokim horyzontem myślenia i bogatą wiedzą pozawojskową. Jako uczeń Kanta był 
spadkobiercą światopoglądu oświeceniowego, nie stronił jednak od romantyzmu – znał 
dzieła Schillera i Goethego. Oprócz tego dyskutował z Madame de Staël, czytał i po-
dziwiał Hölderlina, korespondował z Fichtem, bardzo cenił ﬁ lozoﬁ ę Hegla. Jak na wyż-
szego oﬁ cera ówczesnej armii pruskiej był to rodowód intelektualnie dość nietypowy 
i jednocześnie imponujący. Spełniał on w ten sposób postulat Scharnhorsta o potrójnym 
priorytecie oręża, konstytucji i nauki oraz polityki narodowej i międzynarodowej, co 
podnosił Wilhelm von Humboldt. Który zawodowy wojskowy (wówczas, a może i dziś) 
odważyłby się napisać, że: 
Wojna nie należy do dziedziny sztuk lub nauki, lecz do zjawisk życia społecznego [...] i, że lepiej 
ona da się porównać do handlu, który jest również konﬂ iktem ludzkich interesów i skłonności 
[...] i że ten [dawny – przyp. M.J.] punkt widzenia prowadził w fałszywym kierunku i powodował 
mimowolne porównywanie wojny z innymi sztukami i naukami, jako też mnóstwo niewłaściwych 
analogii (przeł. A. Kopacki). 
Z drugiej strony któryż z ówczesnych profesjonalistów napisałby takie poetyckie 
i romantyczne zdanie, że nieudolnie prowadzona wojna „[...] wlecze się bezsilnie jak 
cherlawe stworzenie”. 
Sprawą dość oczywistą stała się więc nieprzystawalność poglądów Clausewitza do 
przekonań, jakie żywił ówczesny Sztab Generalny. Ten bowiem, mimo samego faktu 
powołania go jako instytucji centralnej i koordynującej (co było i tak ogromnym postę-
pem), nadal pozostawał w sferze myślenia może i oświeceniowego, lecz ulegającego 
tradycyjnemu schematyzmowi i koncepcji zgeometryzowania pola walki, jak również 
przekonaniu o jego statyce. Przypominało to w znacznej mierze ówczesne poglądy na 
sztukę walki morskiej prowadzonej wyłącznie w szyku liniowym, czemu dopiero osta-
teczny kres położył H. Nelson. Pole walki według Bülowa, Dumasa i wielu innych miało 
przypominać niemal ogród francuski Le Notre’a, gdzie doskonałością pozostawał kąt 
prosty, jako kąt, pod którym przecinają się na obiekcie (siły zbrojne) wszystkie linie 
operacyjne – reszta pozostawała niedoskonałością sztuki wojennej. Ten sposób myślenia 
pozostawał kanonem wojskowych ancien regime’u we Francji i w państwach absoluty-
zmu oświeconego. Dla Clausewitza pisanie o tym traktatów, zwłaszcza w dobie wojen 
napoleońskich, było absurdem, ponieważ działo się to 
[...] po fakcie, czyli o wiele za późno, Bülow, Dumas itd. (stworzyli) system tych form, przepro-
wadzając sekcję zwłok [podkr. M.J.]; to nie może doprowadzić do niczego poza sztucznością. 
Zawsze książki o wojnie pojawiały się za późno i zawsze przedstawiały tylko martwe formy (przeł. 
A. Marcinek). 
Taki sposób myślenia przetrwał mimo rewolucji francuskiej, stworzenia rzeczywi-
stej armii narodowej, nowych koncepcji walki generałów rewolucyjnych i mobilno-
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ści sił zbrojnych, dynamiki pola walki i wreszcie umiejętności zastosowania ich przez 
Napoleona. Oceny i sądy Clausewitza narażały go wówczas i potem na niechęć kół woj-
skowych, najpierw tych, którzy ponosili odpowiedzialność za Jenę i Auerstaedt i nie 
potraﬁ li się przyznać do własnej degradacji i umysłowego zapóźnienia jako teoretyków 
i dowódców, a potem przez tych, którzy już po Waterloo i kongresie wiedeńskim tkwili 
w przeświadczeniu, że: „Monarchia pruska to nie kraj, który ma armię, lecz armia, która 
ma kraj i poniekąd w nim tylko kwateruje” (przeł. A. Romaniuk). 
Pierwszą repliką Clausewitza była rozprawa z 1805 roku, pt. Uwagi o teoretycznej 
i stosowanej strategii pana Bülowa albo krytyka zawartych w niej poglądów. Następnie 
opracował on studia poświęcone tak zwanej „małej wojnie”, a więc działaniom niewiel-
kich oddziałów często na zapleczu armii nieprzyjacielskiej (na podstawie własnych do-
świadczeń z bitew pod Lipskiem i Waterloo) oraz studia o wojnie Napoleona w Hiszpanii. 
Wreszcie stworzył traktat o „wielkiej wojnie”, czyli Vom Kriege. W zamierzeniu było to 
dzieło poświęcone przyszłej wojnie, a więc niedogmatyczne, niestanowiące sztywnego 
wykładu strategii, unikające formułowania zasad, uwzględniające zmienność warunków 
prowadzenia wojny z różnymi ewentualnościami reakcji. 
Vom Kriege znane i studiowane w akademiach wojskowych niemal całego świa-
ta (od Europy i USA po Japonię i Chiny), w tym również na uczelniach austriackich 
i rosyjskich, było oczywiście przedmiotem lektury oﬁ cerów polskich II RP. Dopiero 
jednak w 1928 roku przełożono całość na język polski. Jeden z tłumaczy, L.W. Koc 
(brat Adama, twórcy Obozu Zjednoczenia Narodowego), napisał następującą dedykację: 
„Panu Marszałkowi Józefowi Piłsudskiemu. Wskrzesicielowi zwycięskiej praktyki wo-
jennej tę pracę nad przyswojeniem Wojsku Polskiemu myśli genialnego teoretyka wojny 
poświęca w synowskim hołdzie”. Gdy czytamy owo tłumaczenie, nasuwa się pytanie, 
czy przypadkiem Clausewitz nie miał wpływu na postrzeganie wojny przez Marszałka, 
wojny jako dynamicznego, nieprzewidywalnego i niemożliwego do ujęcia w sztywne 
zasady naukowego i empirycznie sprawdzalnego procesu. W Roku 1920, który był odpo-
wiedzią na wygłoszony w 1923 roku przez marszałka Tuchaczewskiego cykl wykładów 
w Akademii Wojskowej w Moskwie, Piłsudski napisał: 
Problem przestrzeni i zaludnienia jej pracą wojny [...] Wszelkie próby myślowe, które czyniłem, by 
ten ciężki problem wiązać z doświadczeniami [...] ubiegłej wojny, nie udawały mi się nigdy. Ani 
strategia mas, ani strategia wiążąca ściśle jednostki wojskowe we wzajemną taktyczną współpracę, 
ani wreszcie strategia okopów nie dawały mi nigdy żadnych rozwiązań [...] Walczyłem metodą inną, 
którą [...] nazywam zawsze strategią pełnego powietrza – strategie de plein air – strategią, w której 
jest zawsze więcej powietrza niż zaludnienia wojennego przestrzeni, strategią, gdzie wilki, cietrzewie, 
łosie i zające swobodnie ruszać się mogą, nie przeszkadzając dziełu wojny i dziełu zwycięstwa.
W słowach tych jest więcej frazy Słowackiego niż w pracach rówieśnych mu feld-
marszałków i generałów niemieckich pokroju Schlieffena, Ludendorffa, von Seeckta, 
Becka czy Brauchitscha, przygotywujacych z wolna Blitzkrieg. Fraza ta miała już wów-
czas wagę raczej pięknej metafory, lecz nic z ówczesnej teorii wojny. A jednak pokre-
wieństwo stylistyczne w tej romantycznej warstwie mimo oczywistego anachronizmu 
istniało, gdy nagle wśród zimnych, klasycznie zbudowanych zdań Clausewitza czytamy: 
Idźmy z nowicjuszem na pole bitwy [...] Jeszcze jeden krok ku oddziałom, ku piechocie, trwającej 
godzinami [...] w walce ogniowej; tu powietrze przepełnia syk kul [...], z którymi przelatują nam 
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koło ucha, głowy i duszy. Na domiar wszystkiego litość na widok rannych i poległych dobija się 
z lękiem do naszych serc. 
Podobny styl dwóch różnych epok – zapewne, doświadczenia własne jako żołnierzy 
– z pewnością. Kończąc tę dłuższą dygresję, wypada dodać, że wśród ponad 150 kam-
panii i wojen przestudiowanych przez Clausewitza osobne miejsce znalazły wojenne 
przewagi Jana III Sobieskiego.
* * *
Rewizja dotychczasowych nauk o wojnie sięgała u Clausewitza bardzo głęboko. Wojna 
była dlań zjawiskiem, które nigdy nie jest aktem odosobnionym, lecz posiada swój 
kontekst polityczny zmuszający do sięgnięcia po broń. Nie składa się z „jednego tyl-
ko krótkotrwałego uderzenia” i ma prowadzić do określonego celu kreowanego przez 
politykę. Centralnym zagadnieniem pozostaje więc problem stosunku pomiędzy „sen-
sem, środkiem i celem wojny”, co podkreśla D. Schössler w swej wnikliwej monograﬁ i. 
Polityczny cel sprowadzał się, według Clausewitza, albo do likwidacji państwowego 
bytu przeciwnika, albo narzucenia mu określonych warunków pokojowych. W obu przy-
padkach, już we wspomnianym wczesnym dziele z 1805 roku, na plan pierwszy wy-
suwała się kwestia skuteczności wojny jako narzędzia politycznego. Nie bez powodu 
Schössler napisał: „Tutaj pobrzmiewają już poglądy, które jeszcze w połowie XX wieku 
wywoływały wzburzenie wśród ludzi: Clausewitz teoretyk zniszczenia, krwawy Mahdi 
mas” (przeł. A. Marcinek).
Można tu pozwolić sobie na pozornie ahistoryczną, a jednak w pełni uzasadnioną 
dygresję. Jest to bowiem przeniesienie w sferę wojskowości zasad polityki propono-
wanej przez Machiavellego odnośnie do działań księcia i władz republikańskich. Sam 
Clausewitz wskazuje na nią w liście do Fichtego napisanym w 1809 roku, o czym przy-
pomina B. Heuser. Pojęcie nie jest z pewnością tożsame z wojną totalną, ale ją anty-
cypujące. Wyraża tu w nim dość znamienny pogląd: „Zatem kunszt wojenny nowego 
[ducha wojny – przyp. M.J.] powinien być daleki od używania ludzi jak maszyn, musi 
zatem tak dobrze jak każdy inny, o ile pozwala natura jego broni, ożywiać indywidu-
alne siły” (przeł. A. Marcinek). Skuteczność w osiąganiu celu politycznego to przecież 
sedno wykładu autora Księcia i Rozważań..., zaś cała metodologia sprawowania władzy 
i jej składniki podporządkowane były temu celowi. Różnica jednak leżała w rozło-
żeniu akcentów. Dla Machiavellego wojsko i wojna stanowiły tylko jeden z elemen-
tów jego instrumentarium politycznego, takich jak prawo, zdrowy skarb, poniekąd 
religia. Doceniał on wojsko narodowe w przeciwieństwie do wojsk zaciężnych czy 
posiłkowych i tu istnieje zbliżenie ocen z Clausewitzem. Przyjąć też można, że obaj 
autorzy byli skłonni uznać wojnę za arte, czyli (w zależności od kontekstu) sztukę, 
zawód, rzemiosło lub zajęcie. Machiavelli nie dostrzegał jednak tak jaskrawo iunctim 
pomiędzy politycznymi przesłankami wojny, samą wojną i osiągniętym za jej przyczy-
ną skutkiem politycznym. Można to zauważyć w traktacie O sztuce wojennej, w którym 
nie tylko brak szerszego wywodu o wojnie jako zjawisku par excellence politycznym, 
lecz – co więcej – widoczne jest wręcz bezreﬂ eksyjne zapatrzenie na sztukę wojenną 
starożytnych, które Clausewitz zapewne określiłby mianem „sekcji zwłok”, zaś „ﬁ gu-
ry” doskonałego szyku wojsk wskazują wyraźnie na fantazję teoretyka i laika zarazem. 
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Nie zgadzam się tu całkowicie ze zdaniem autora Słowa wstępnego B. Baranem. Ideał 
Machiavellego przesiąknięty jest swoistym mechanicyzmem renesansu. Dostrzega on 
w armii wyłącznie pewien rodzaj sztucznej machiny do pokonywania wroga. Rezonans 
takiego myślenia był różny. Dla współczesnych Machiavellemu były to pomysły 
dziwaczne, o czym wspomina M. Bandello (przytaczam tę anegdotę za Gustawem 
Herlingiem-Grudzińskim, który zamieścił ją w Dzienniku pisanym nocą), opisując 
próbę samodzielnego ustawienia wojsk przez autora O sztuce... w czasie manewrów, 
według stworzonych przez siebie zasad. Próby te miały trwać około dwóch godzin 
i skończyły się wielkim bałaganem, któremu musiał położyć kres zawodowy kondo-
tier Giovanni de Medici, zwany delle Bande Nere. Inaczej spojrzał na to parę wieków 
później Fryderyk Engels doceniający precyzję i technikę Machiavellego. Jego anali-
tyczne komentarze z wojny francusko-pruskiej ekscytowały czytelników „Pall Mall 
Gazette”, choć dokładne opisy systemu budowy twierdzy lub kalibrów dział i wagi 
pocisków są dziś po prostu nudne. Z ogromną natomiast atencją odnosił się Engels do 
dzieła Clausewitza, widząc w nim (nie bez racji) przykład dialektycznego spojrzenia 
na wojnę i pole walki. Skuteczność polityczna, dominacja (to ostatnie słowo jest nader 
często spotykane w Vom Kriege), a wreszcie reakcja czytelników na „amoralność” obu 
autorów skłaniają jednak do takowej dygresji. Wspólne też pozostaje ukazanie po-
lityki i wojny nie takimi, jakimi być powinny, ale jakimi są. U Clausewitza wojna 
jawi się jako fakt pozbawiony zabarwień moralnych i aksjologicznych wywodów. Jest 
faktem lub, jak kto woli, zjawiskiem obiektywnym. Jej powód i skutki są poza skalą 
wartościowań, są jedynie określonymi działaniami człowieka lub państwa. Ich celem 
pozostaje jednak pokój, ale zawarty na warunkach zwycięzcy. Potem wszystko wraca 
na tory polityki prowadzonej przez dyplomację. Jeśli hipotetycznie przyjąć ten tok ro-
zumowania, to pokój jest stanem bez wojny, a wojna jest stanem bez pokoju. Pomiędzy 
jednym i drugim biegunem rozciąga się continuum polityki. Można więc śmiało rzec, 
że wojna jest stanem równie naturalnym, co pokój. Zdanie to jest prawdziwe jedynie 
wtedy, gdy przyjmiemy z pełną konsekwencją, że wojna 
[...] ma, co prawda swoją własną gramatykę, ale nie ma własnej logiki [podkr. M.J.], tzn. włas-
nego sposobu prawidłowego myślenia. Wojny nie można więc nigdy oddzielić od polityki, jeżeli to 
przy rozważaniach gdziekolwiek się przydarzy, zrywają się do pewnego stopnia wszelkie powiąza-
nia i powstaje jakaś rzecz bezmyślna i bezcelowa.
Jest to jedno z najbardziej brzemiennych stwierdzeń Clausewitza wskazujące, iż woj-
ną kierują pewne ogólne zasady właściwe każdej gramatyce, ale logika, czyli w tym 
wypadku rozumne połączenie działania z celem, jest wyłącznie przypisana polityce.
Poważna jednak część badaczy i studiujących dzieło Clausewitza w celach prak-
tycznych nie chciała, a być może i nie chce dziś, dostrzec służebności roli, jaką wyzna-
czył wojnie sam autor traktatu. Von Schlieffen, pisząc wstęp do piątego wydania Vom 
Kriege, stwierdził, że: „[...] przeniknięta jest tylko dążeniem, aby zharmonizować teorię 
z życiem. Tym tłumaczy się przewaga ﬁ lozoﬁ cznego traktowania tych zagadnień, nie 
zawsze zachęcająca dla współczesnego czytelnika” (O wojnie, s. XV). Oczywiście dla 
Schlieffena, twórcy planu ataku na Francję i szefa Sztabu Generalnego, autora słynnych 
„kleszczy”, słowa Clausewitza o gramatyce wojny i braku jej logiki były nie do przyję-
cia, bo negowały jego cały wysiłek, a po części i cel życia.
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Wspomniany wyżej D. Schössler przekonująco wskazuje na przyczynę takiego po-
strzegania traktatu O wojnie przez potomnych. Otóż w drugim wydaniu z 1853 roku 
Fryderyk Wilhelm hr. Brühl wprowadził dopisek, który w tłumaczeniu polskim, brzmi: 
„[...] tam gdzie mąż stanu i żołnierz nie są w jednej osobie, dobrze jest mianować naczel-
nego wodza członkiem gabinetu, tak aby mógł brać udział w posiedzeniach w ważnych 
dla państwa chwilach”. To ewidentne zafałszowanie przetrwało w kolejnych tłumacze-
niach aż do 16. wydania z 1952 roku, przenosząc się zresztą do licznych tłumaczeń 
w innych językach, łącznie z polskim. 
* * *
Aby jednak zrozumieć skutki całkowicie „militarystycznie” odczytywanego Clausewitza, 
które są z założenia błędne (przynajmniej w stosunku do dzisiejszej rzeczywistości), na-
leżałoby skupić się na pewnej osi jego rozumowania. Przyznaję, że jest to subiektywne 
spojrzenie, które sprowadza się do relacji władzy cywilnej, a więc polityki pojmowanej 
poprzez dyplomację, do władzy wojskowej, gdzie polityka jest realizowana środkami mi-
litarnymi. Eliminuje to znaczną część wywodów Clausewitza, których wartość przeminęła 
wraz z upływem czasu i rozwojem techniki wojskowej, ale nie zmienia układu stosunków 
władzy w kontekście określonych warunków ustrojowych państwa. Warunki te mogą być 
zmienne, lecz trzon rozumowania Clausewitza pozostaje moim zdaniem aktualny. 
Punktem wyjścia jego dzieła wydaje się założenie, błędnie zresztą odczytywane 
przez długi okres, że jest to swoisty podręcznik prowadzenia wojny lub uniwersalna 
pomoc dydaktyczna dla przyszłych strategów i dowódców. Tego typu książek nie bra-
kowało w spuściźnie oświecenia zarówno w Anglii czy Francji, jak i w krajach absolu-
tyzmu oświeconego. Nie wracając już do krytyki Clausewitza pod adresem tych prac, 
należy postawić pytanie, czym rzeczywiście było Vom Kriege? Autor traktatu wyszedł 
ze słusznej chyba konstatacji, że nie sposób ująć strategii w formę podręcznika, ergo nie 
jest ona nauką ścisłą, możliwą do przedstawienia w formie reguł i zasad, weryﬁ kowaną 
w praktyce za każdym razem w ten sam sposób. Powyższy punkt widzenia podzieli po-
tem H. Moltke st., stwierdzając w 1887 roku: 
[...] jak można pisać książkę o strategii [...] O tym w ogóle nie można pisać. Strategia jest niczym 
innym, jak stosowaniem zdrowego umysłu ludzkiego, który nie daje się pouczać... Znam chyba 
całą sztukę wojenną, ale tylko część nauk wojennych (przeł. A. Marcinek). 
Na marginesie można dodać, że Moltke zaliczył dzieło Clausewitza do pięciu naj-
ważniejszych książek swego życia. Ten ostatni zaś stwierdzał: 
Przymus, jaki musimy zadać naszemu przeciwnikowi, będzie podyktowany wielkością naszych 
i jego żądań politycznych [...] – i to może być pierwszym powodem do różnorodności środków, 
których obie strony użyją. Położenie i stosunki państw nie są jednakowe – i to może być drugim 
powodem. Siła woli, charakter, zdolność rządów są nie mniej różne – i to jest trzeci powód.
W tych konstatacjach widać zresztą wpływ młodzieńczej lektury dzieł Monteskiusza. 
Skoro więc stan przed wybuchem wojny, a więc stan pokoju i dyplomacji, cechuje się 
zmiennością i niepowtarzalnością, to wprowadzenie oręża należy uznać za adekwat-
ny krok wobec owego stanu zmienności, zaś moment zakończenia działań militarnych 
jest w każdym wypadku inny i nieprzewidywalny. Inaczej rzecz się ma z problemem 
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władzy cywilnej. Jej rola przed rozpoczęciem działań wojennych, w ich trakcie oraz 
w momencie podejmowania decyzji o zakończeniu wojny może być dwojako pojmo-
wana. Według Clausewitza jest to jeden proces o zmiennych tylko sposobach i środkach 
działania. Jeśli akceptuje się ten punkt widzenia, to nie istnieje sprzeczność logiczna ani 
przeszkody etyczne. Jeśli jednak odrzucamy tok myślenia autora O wojnie, to działania 
władz cywilnych, a więc dyplomacja (prowadząca do wojny, jej wywołania, a następnie 
zakończenia w dogodnym momencie) podlegać będzie ocenom etycznym, co jednak 
nie wyklucza logiki działania. Jest to problem nierozwiązywalny, bowiem zależy on 
wyłącznie od przekonań odbiorcy (drugiej strony wojującej), jego celów politycznych, 
własnej racji stanu, wreszcie światopoglądu i moralności, którą się kieruje. Tak więc 
zawsze będziemy stać przed dylematem „wojny sprawiedliwej”, moralnie uzasadnionej, 
prowadzonej dla ochrony własnego państwa, i wojny prowadzonej dla interesu, „racji 
stanu”, tzw. wojny prewencyjnej, wojny zaborczej, która nie podlega ocenom wartoś-
ciowań na płaszczyźnie „sprawiedliwa – niesprawiedliwa”, „agresywna – obronna” itd. 
Jest to dylemat w moim przekonaniu nierozstrzygalny i wyłącznie zależny od intencji 
władzy, rządu i nastawienia oraz gotowości dowództwa sił zbrojnych. Wojna „obronna”, 
jak stwierdza Clausewitz, nigdy nie jest bierna, bowiem w następnej fazie przybiera cha-
rakter kontrataku, i odwrotnie – wojna o charakterze zaczepnym czy agresywnym może 
zawsze przejść w fazę obrony w razie niepowodzenia czy wypadków losowych. Na tym 
polega dialektyka walki i na tym Clausewitz buduje tę część rozważań, która zakłada 
z góry możliwość przypadku, nieoczekiwanych zwrotów akcji wojennej oraz czynników 
obiektywnych nieprzewidywalnych w planie wojny.
Clausewitz w gruncie rzeczy zajmował się przecież wycinkiem polityki, tym właś-
nie, „który jest prowadzony odmiennymi środkami”, i tu na sposób militarny pozostawał 
bezwzględnym zwolennikiem prowadzenia wojny do końca. „Jeśli bowiem wojna jest 
aktem przemocy, aby zmusić przeciwnika do wykonania naszej woli, to powinno za-
wsze chodzić jedynie i wyłącznie o powalenie wroga, to znaczy o jego obezwładnienie”. 
Miało to znaczenie tylko w przeszłości, albowiem później nikt z polityków, z wyjątkiem 
Bismarcka, nie wziął pod uwagę słów Clausewitza. A przecież tezę tę stawiał on w spo-
sób jednoznaczny, choć całkowicie relatywny, widząc szeroki kontekst metod i działań 
politycznych: 
Podporządkowanie politycznego punktu widzenia wojskowemu byłoby absurdalne, gdyż wojnę 
stworzyła polityka. Polityka jest inteligencją, wojna zaś tylko narzędziem, ale nie odwrotnie 
[podkr. M.J.]. Pozostaje więc jedynie konieczność podporządkowania punktu widzenia wojskowe-
go politycznemu punktowi widzenia.
Jasno stąd wynika, że decyzja o przerwaniu wojny, zawarciu pokoju czy rozejmu 
przechodzi w tym momencie w ręce dyplomacji i władz cywilnych, bez względu na to, 
w jakim stopniu unicestwiono siły przeciwnika i zrealizowano cele militarne. Władze 
cywilne w gruncie rzeczy ponoszą pełną odpowiedzialność przed społeczeństwem 
i narodem za powodzenie lub klęskę polityczną oraz za moralne skutki cierpień pono-
szonych w wyniku działań wojennych. I to jest właśnie to, o czym pisał cytowany na 
początku eseju W. Churchill. Wszak zdaniem Clausewitza działanie dyplomatów jest 
ciągłe w toku trwania wojny i „jest innego rodzaju pismem i mową ich myśli”, jest właś-
nie logiką, a nie gramatyką, która kieruje toczącą się wojną.
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* * *
W przedstawionym tu szkicu pragnę skupić się tylko na jednym aspekcie, który moim 
zdaniem oddaje istotę problemu przedstawionego przez Clausewitza. Pomieścić go moż-
na w ramach ﬁ lozoﬁ i politycznej, a w tym wypadku ﬁ lozoﬁ i wojny jako części szeroko 
rozumianej polityki wraz z jej narzędziem, czyli dyplomacją. Jest to krąg, który zakreślił 
Clausewitz, a więc mamy do czynienia z prusko-niemieckim punktem widzenia i dzia-
łania. W tym wycinku historii pojawiają się tylko dwie dramatis personae, H.K. Moltke 
st. i O.E. Bismarck. Spojrzenie na nich ogranicza się do dwóch węzłowych sytuacji, 
a mianowicie wojny prusko-austriackiej i wojny prusko-francuskiej. W tym raczej poli-
tologicznym spojrzeniu nie chodzi o przebieg i efekty militarne, lecz o starcie się dwóch 
racji, które właśnie wyeksponował i jasno przewidział Clausewitz. W swej cennej mono-
graﬁ i B. Heuser niestety nie przywiązała większej wagi do owego starcia, które w moim 
przekonaniu wywarło duży, choć może paradoksalnie inny wpływ na niemieckie losy, 
aż po kres III Rzeszy. 
Obaj bohaterowie niniejszego wywodu byli długowieczni, co dla wojskowego i po-
lityka pozostaje atutem pod warunkiem zachowania sprawności umysłowej i ﬁ zycz-
nej. Moltke żył 91 lat (1800–1891), Bismarck nieco krócej, bo 83 lata (1815–1898). 
Kluczowe i najważniejsze w swym życiu publicznym funkcje sprawowali też długo, 
co umożliwiło im planowanie i realizację swych celów. Moltke pełnił funkcje szefa 
sztabu generalnego Prus, a potem II Rzeszy w latach 1857–1888, czyli przez 31 lat. 
Bismarck stanowiska premiera i ministra spraw zagranicznych, a potem kanclerza spra-
wował w latach 1862–1890, a więc 28 lat. Obaj wywodzili się z warstwy junkierskiej, 
pierwszy z Meklemburgii, drugi ze Starej Marchii, obaj też byli wyznawcami tradycji 
i „ducha pruskiego”, wedle których organizowali wojsko i politykę najpierw Prus, a po-
tem II Rzeszy.
Moltke, wbrew niektórym biografom, nie był rzeczywistym uczniem Clausewitza 
odsuniętego od działalności dydaktycznej w Wyższej Szkole Wojennej, lecz z pewnością 
żarliwym wyznawcą przynajmniej części jego idei (znał Vom Kriege z naniesionymi już 
poprawkami hr. Brühla). W przeciwieństwie do niego Bismarck przyznawał, że zarówno 
osoba Clausewitza, jak i jego dzieło są mu nieznane i wiedział jedynie, iż był to bardzo 
zasłużony generał. Można przypuszczać, że Moltke nie akceptował poprawek Brühla. 
Dał temu wyraz w odpowiedzi na balladę F. von Koeppena Rada Wojenna w Wersalu. 
Jego zdaniem taka rada nigdy nie obradowała, ani w 1866 roku (faktycznie zebrała się 
22 maja 1866 roku, lecz zaraz potem Moltke uzyskał pełną niezależność od ministra 
wojny), ani też w 1870 roku. Stąd tytuł jego artykułu prasowego brzmiał: O rzekomej 
Radzie Wojennej w czasie wojen króla Wilhelma I. Moltke wolał w czasie trwania wojny 
osobiście dyskutować ze swoim władcą, bez osób postronnych, ale też w przyszłości 
nie domagał się stałego miejsca na posiedzeniach rządu, mniemając za Clausewitzem, 
że rolę tę może, a nawet powinna wypełniać osoba cywilna. Bismarck w sposób wręcz 
podświadomy i intuicyjny rozumiał, że właśnie na każdym etapie prowadzenia woj-
ny (co było dlań oczywistym przedłużeniem dalekosiężnie pojmowanej polityki) rola, 
jaką odgrywał, obejmuje moment wybuchu, przebiegu, a wreszcie zakończenia działań 
wojennych i ustalenie warunków pokoju. Poza konﬂ iktem osobowości, stylu myślenia 
i postaw życiowych to właśnie było sednem i zarzewiem konﬂ iktu.
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Tu znów wypada napomknąć o Machiavellim. Moltke nie miał bowiem cech 
„Księcia”. Mógł być przysłowiowym „lwem”, lecz z pewnością nie „lisem”, jego virtus 
opierało się na męstwie i zimnej krwi, ale nie na podstępie politycznym i braku zasad 
moralnych. W jednym jednak zbliżał się do traktatu O sztuce wojennej – żywił zgo-
ła racjonalno-mechanicystyczny pogląd na operowanie armiami przy użyciu najnow-
szych osiągnięć techniki. Miał też duże doświadczenie sztabowca i oﬁ cera liniowego. 
Kierował się słowami Scharnhorsta: „Maszerować osobno, uderzać razem”. Zdanie to 
w pełni podzielał również Clausewitz. Bismarck uchodzi (nie bez racji) nie tylko za 
jednego z najzdolnieszych uczniów-praktyków Machiavellego, lecz i za twórcę tego, co 
do dziś określa się mianem Realpolitik, która zresztą wyparła stopniowo ze słownictwa 
politycznego pojęcie „racji stanu”. 
I tak polityk realista i strateg realista stali się parą pruskich Dioskurów, którzy utworzyli Rzeszę – 
przy całej różnicy charakterów, wszystkich późniejszych konﬂ iktach między nimi w sprawie, czy 
pierwszeństwo ma polityka, czy strategia wojskowa (przeł. A. Marcinek). 
Podzieliła ich wewnętrzna różnorodność... stoją na przeciwnych stronach i tylko z trudem udaje 
się utrzymać płynność załatwiania spraw. Moltke jest człowiekiem szlachetnego spokoju. Bismarck 
politykiem z krwi i kości – szef sztabu rozważa problem chłodno, kanclerz zabiera się twardo do 
ludzi (przeł. A. Marcinek). 
To wystarczyło, by owych twórców Rzeszy podzieliła wręcz nienawiść, a może wza-
jemne ignorowanie się.
Gdy w 1866 roku Moltke zgodnie z zaleceniami Clausewitza gotował się do sztur-
mu, zdobycia Wiednia i całkowitego unicestwienia sił przeciwnika, Bismarck widział 
już w Austrii przyszłego sojusznika (oczywiście po wyeliminowaniu jej jako hegemona 
Związku Niemieckiego) w dostrzeganej na horyzoncie decydującej rozprawie z Francją. 
W tej fazie istniała wprawdzie rywalizacja między nimi o wpływ na dalsze losy monar-
chii, lecz w końcu zajęli wspólne stanowisko, że zachowanie Austrii na pozycji quasi-
-mocarstwa jest korzystne. Tak przebiegły preliminaria pokojowe w Mikulovie i tak za-
kończył tę wojnę pokój w Pradze. Upokorzenie przeciwnika, umniejszenie terytorium 
i eliminacja z gry o Wielkie Niemcy wystarczyły.
Zgoła inaczej wyglądała sytuacja pomiędzy Moltkem i Bismarckiem już w czasie 
trwania i przebiegu wojny francusko-pruskiej. Oczywiście nie miejsce tu na przed-
stawianie jej przebiegu. Postawa Moltkego po Metzu i Sedanie, które nie okazały się 
w myśl poglądów Clausewitza „głównymi bitwami” rozstrzygającymi o losie wojny, 
skłaniała go ku dalszej walce z czterema armiami francuskimi, „wolnymi strzelcami” 
i rosnącymi siłami ochotników zasilających armię. Zjawisko to przewidywał niegdyś 
Clausewitz w swoich studiach nad „małą wojną”, lecz we Francji w wyniku „levée en 
masse” przybywało dziennie około 5000 żołnierzy. Dla Moltkego była to sytuacja nowa 
– wojna między państwami i zawodowymi armiami zaczynała się przeradzać w wojnę 
pomiędzy narodami (pierwszą zapowiedź wojny totalnej). Nie uważał zdobycia Paryża 
za jednoznaczne ze zwycięstwem w wojnie. Dla Bismarcka zdobycie Paryża oznaczało 
z jednej strony demonstrację potęgi militarnej, a z drugiej niebezpieczeństwo umiędzy-
narodowienia konﬂ iktu. Praca dyplomatyczna prowadząca do przekonania króla Prus do 
przyjęcia korony cesarskiej i zjednoczenia Niemiec pod jego berłem stworzyły w po-
łączeniu z niepewną politycznie sytuacją Francji i zaciekłą obroną Paryża swoisty stan 
zawieszenia decyzji co do dalszych losów wojny. Toczona wciąż walka o prymat decy-
328 Michał Jaskólski
zyjny pomiędzy Bismarckiem a Sztabem Generalnym, polegająca na braku wymiany 
informacji oraz ignorowaniu (szczególnie przez Bismarcka) teoretycznie wspólnych na-
rad, prowadziła do pogłębienia impasu. Tu Bismarck mimo nieznajomości Clausewitza 
wykazał się zdecydowaniem, przyjmując skądinąd słuszne założenie, że o zakończeniu 
wojny i warunkach pokoju powinien zadecydować on jako polityk i dyplomata oraz, 
w równej mierze, jako ten, który ów konﬂ ikt wywołał tzw. depeszą emską. Mimo dnia 
triumfu 18 stycznia 1871 roku, w którym w Galerii Zwierciadlanej w Wersalu obwołano 
króla Prus cesarzem odnowionej Rzeszy, konﬂ ikt między władzą cywilną i militarną 
trwał nadal i ciągnął się jeszcze przez następne miesiące. Zwycięstwo kanclerza Rzeszy 
i przekonanie doń cesarza okazało się ostateczne, zaś Moltke, usuwając się stopniowo 
w cień, mimo przemarszu i postoju w Paryżu wojsk Rzeszy, mimo doznanych zaszczy-
tów i otrzymanych wyróżnień oraz kurtuazyjnych spotkań z Bismarckiem, nie miał już 
większego wpływu na warunki „konwencji” z Francją. Można więc stwierdzić, że idea 
Clausewitza w jakiś sposób zwyciężyła w postawie i działaniach Bismarcka, pokazując 
raz jeszcze, że to polityka rządzi się logiką, zaś wojna posiada jedynie gramatykę i jej 
zasady. Pamiętajmy też jednak, że Moltke obie swe wielkie i zwycięskie kampanie sto-
czył w 66. i 71. roku życia.
* * *
Pozornie II Rzesza utrzymała status postulowany przez Clausewitza przynajmniej pod 
rządami Bismarcka, choć faktycznie dualizm w zakresie decyzyjnym i konkurencja obu 
protagonistów istniały dotąd, dopóki obaj nie zeszli ze sceny politycznej. Źródło para-
doksu dalszych losów niemieckich i zawrócenia z drogi proponowanej niegdyś przez 
Clausewitza leżało chyba gdzieś indziej. Subiektywnie patrząc, dostrzegałbym je w tym, 
co określa się jako Preussentum oraz swoisty system i styl rządzenia przez Bismarcka; 
reszta wraz z epoką wilhelmińską, wielką wojną i jej następstwami oraz powstaniem 
i upadkiem III Rzeszy były tego konsekwencją i następstwem. Ostatecznie też należy 
odpowiedzieć na pytanie podstawowe i zamykające kwestię tej części ﬁ lozoﬁ i politycz-
nej Clausewitza, czyli jak on sam wyobrażał sobie osobę polityka i dyplomaty kon-
tynuującego dzieło wojny w warunkach pokojowych i jak dalece sam ulegał tradycji 
Wielkiego Elektora i Fryderyka II w relacji wojsko–władza cywilna.
Dzieje pojęcia Preussentum, pojawiającego się w terminologii politycznej prawicy 
od około połowy XIX wieku do XX wieku, a następnie w literaturze naukowej, nie 
zostały, jak słusznie zauważa Salmonowicz, do tej pory opisane. Tym większą zasługą 
tego wybitnego znawcy problematyki pruskiej i niemieckiej jest wyśmienita próba opisu 
i analizy tak samego terminu, jak i zmian jego znaczenia na przestrzeni czasu w jego 
syntezie pt. Prusy. Dzieje państwa i społeczeństwa. Jako esencję tegoż terminu, tłuma-
czonego neutralnie przezeń jako „pruskość” (choć dopuszcza używane przez innych tłu-
maczenia o zabarwieniu pejoratywnym, jak „prusactwo” lub „prusackość”), uznaje on 
trzy podstawowe składniki. Pierwszym jest junkierstwo jako 
[...] specyﬁ czny arystokratyzm neofeudalnych pruskich elit [...] Najdoskonalszym typem junkra 
był junkier pod bronią – i stąd Prusy to militaryzm. [...] Militaryzm pruski to wreszcie także tra-
dycja rozstrzygania trudności wewnętrznych siłą armii; w jej działaniu wewnątrz lub na zewnątrz.
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Drugim składnikiem jest fakt, że 
Prusy to kraj niezwykłej tresury społecznej, ale i wielkich osiągnięć organizacyjnych, społecznych, 
gospodarczych i kulturalnych. To problem dwoisty tzw. wtórnych cnót pruskich oraz problem wy-
korzystania ich w służbie „państwa zwierzchności” – państwa poddanych... a nie obywateli.
Trzeci składnik według wykładni S. Salmonowicza to: „[...] bardzo bogata nadbu-
dowa ideologiczna, mitologia pruskiego państwa i jego idei, mitologia pruskiej ﬁ lozo-
ﬁ i, mitologia pruskiej dynastii i pruskiego powołania Niemiec”. Jak wcześniej zauważa 
tenże autor: „Hegemonia pruska polegała nie na przepisach, które zapewniały Prusom 
przewagę nad innymi państwami Rzeszy, lecz na rzeczywistej przewadze i nieuchronnie 
kierowniczej przewadze Prus w Rzeszy”. Wydaje się, że autor traﬁ ł tu w samo sedno, 
choć przyznać też trzeba, że termin Preussentum obrósł tak wieloma interpretacjami 
o zabarwieniu ideowym, że stał się poniekąd zagadnieniem niemal metaﬁ zycznym. 
Jakie rodziło to skutki dla społeczeństwa i służby cywilnej?
Po 1871 roku każdy młody mężczyzna wkraczał przez trzy lata służby wojskowej 
w świat tradycji owej „pruskości” i ona właśnie kształtowała jego poddańczo-obywa-
telski byt, bez względu na pełnione w przyszłości obowiązki cywilne czy wojskowe. 
Paradoksalnym następstwem było też to, że w momencie jego śmierci nekrologi ekspo-
nowały zdobyty przezeń stopień wojskowy (nawet najniższy), który poprzedzał tytuły 
naukowe oraz zawodowe. Nie bez racji przyjaciel E. Jüngera, więzień obozu koncentra-
cyjnego E. Niekisch, podsumował to w 1945 roku następująco:
Państwo pruskie składa się nie z obywateli, lecz z żołnierzy, armia ma takie znaczenie, jakie w li-
beralnych państwach społeczeństwo. Sztab Generalny tutaj to tam parlament. Dla społecznego pre-
stiżu ważne jest stanowisko w wojsku, a nie w społeczeństwie.
W sumie za Salmonowiczem potwierdzić należy, że: 
Pruski wysoki urzędnik państwowy był z reguły wykształconym fachowcem, przyzwyczajonym do 
surowych wymagań i selekcji, także moralnej. Pruska biurokracja cierpiała jednak na wiele takich 
samych chorób jak pruski system militarny. Była to kasta biurokratów [...] silnie powiązana z jun-
krami i ich sposobem myślenia. Wysoki zazwyczaj etos zawodowy szedł w parze z wyraźnym [...] 
konserwatyzmem postaw i specyﬁ cznym esprit de corps [...] najważniejszą jednak rzeczą był fakt, 
iż reprezentowali wobec społeczeństwa – drugi obok armii – czynnik autorytarny, stojący ponad 
społeczeństwem, nawet jeżeli – formalnie rzecz biorąc – miał temu społeczeństwu służyć.
Było to na swój sposób zakłamane dziedzictwo absolutyzmu oświeconego.
W tejże tradycji i warunkach przy niewątpliwych walorach politycznych osobowo-
ści Bismarcka stworzony przezeń system rządów sprawdzał się do pewnego momentu 
znakomicie. O ile wielkim, a może wzorcowym sukcesem okazała się uniﬁ kacja prawa 
w Cesarstwie, o tyle strona konstytucyjna, zwłaszcza w zakresie władzy wykonawczej 
i wojska, była kompetencyjnie niejasna i niespójna. Część znawców uważa, nie bez 
pewnej racji, że była to zasługa samego kanclerza, którego zakres władzy i możliwość 
ingerencji były zresztą prawie nieograniczone. W tym systemie formalne oddzielenie 
kompetencji Sztabu Generalnego od Ministerstwa Wojny i Kanclerza, chętnie zresztą 
pozującego do portretów i fotograﬁ i w pancerzu i „pikelhaubie”, wydawało się dość 
płynne, a czasami wręcz niejasne. Postulat Clausewitza teoretycznie był więc spraw-
dzalny, lecz praktyka przynosiła efekty czasem odwrotne, a po dymisji Bismarcka chaos 
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wzmocniony dodatkowo wojującą postawą Wilhelma II i słabością kolejnych kanclerzy 
doprowadził do erozji tej konstrukcji oraz dominacji zdecydowanych militarystów za-
równo wojskowych, jak i cywilnych.
Pozostaje zastanowić się więc nad tym, czy cały koncept autora Vom Kriege, słusz-
ny w założeniu i potwierdzony przez praktykę polityczną wielu państw, miał szanse 
realizacji w jego własnej ojczyźnie. Wszak on sam był żołnierzem dopiero w drugim 
pokoleniu. Jego dziad słynął ze swoich dzieł pisanych w duchu pietyzmu jako duchowny 
protestancki i profesor uniwersytetu w Halle. Clausewitz wychowany w tradycji pru-
skiej Fryderyka II, pod którego dowództwem służył jego ojciec w wojnie siedmioletniej, 
mógł i był „Prusakiem pod bronią”, podobnie jak jego dwaj bracia. Nie mógł wprawdzie 
pretendować do warstwy junkierskiej, lecz miał szansę uzyskać podobny status dzięki 
karierze wojskowej, co wykorzystał w pełni i co ułatwiło mu poślubienie Marii hrabian-
ki von Brühl. Mariaż z wysoko postawioną w hierarchii dworskiej Saksonką dał mu po-
tem dostęp do berlińskiego dworu i uczynił niemal pełnoprawnym członkiem warstwy 
junkierskiej, zwłaszcza gdy został adiutantem księcia Augusta, młodszego brata księcia 
Ludwika Ferdynanda. Późniejsze jego losy świadczą, że mimo różnych perturbacji ży-
ciowych i niechętnie widzianych zapędów reformatorskich jego pogląd na społeczeń-
stwo, naród i rolę Prus był głęboko osadzony w duchu Preussentum. 
Na koncepcję roli polityki o „zmiennej formie” i jej czuwania nad rodzeniem się 
konﬂ iktów zbrojnych i ich przerywaniem nie można patrzeć przez pryzmat doświadczeń 
Anglii, Francji, Holandii, a nawet Austrii lub innych państw tego okresu. Tym bardziej 
też z perspektywy dzisiejszej geopolityki, co niezbyt fortunnie czyni chwalona prze-
ze mnie B. Heuser. Z dziełem Clausewitza jest bowiem po trosze tak, jak z dziełami 
Machiavellego; większość polityków i uczonych czyta je, mając na względzie warunki, 
sytuacje i terminologię okresu, w którym żyją oni sami. Zapewne sam również popeł-
niam ten błąd. Można jednak w miarę obiektywnie stwierdzić, że Clausewitz postrze-
gał rolę polityków cywilnych z rządem i całością biurokracji z perspektywy pruskiego, 
specyﬁ cznego układu, stworzonego przez Fryderyka II oraz późniejsze reformy K. von 
Steina i K.A. von Hardenberga. Fryderyk II, powołując do życia Generalne Dyrektorium, 
ministerstwa gabinetowe i rozbudowując aparat biurokratyczny, opierał się głównie na 
junkierstwie, ale także na wykształconym elemencie mieszczańskim oraz zwolnionych 
już z wojska oﬁ cerach. Wtedy właśnie zrodziła się swoista kastowość, ekskluzywność 
i poczucie esprit de corps. Choć dominacja elementu junkierskiego pozostawała faktem, 
to jednak fachowość, kompetencja i intelektualne przygotowanie tworzyły nowy rodzaj 
stanu szlacheckiego biurokracji, przypominający dawną francuską „szlachtę togi”. I już 
w tym punkcie sam Clausewitz ze swoim pochodzeniem i karierą mógł z zaufaniem 
odnosić się do cywilnego rządu i administracji. Reformy Steina i kanclerza Hardenberga 
tworzące nowoczesny rząd (1808) i radę ministrów (1814), nie wspominając o dalszej 
odnowie aparatu biurokratycznego, wzmacniały to zaufanie. Niebagatelną dlań spra-
wą było faktyczne (bo nie formalne) sprawowanie funkcji ministra wojny przez szefa 
Sztabu Generalnego Scharnhorsta, jego opiekuna i protektora.
W moim głębokim przekonaniu ta genetyczna homogeniczność zmilitaryzowanej 
„z ducha” władzy cywilnej i jej przenikanie się z aparatem wojskowym stworzyły kli-
mat, w którym Clausewitz nie dostrzegał sprzeczności interesów podporządkowanych 
„pruskości” państwa. Polityka i dyplomacja mogły w tej atmosferze przechodzić od stanu 
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pokoju do wojny i znów porzucać działania militarne po osiągnięciu celu politycznego. 
Gdy powstawało Vom Kriege, był w tym pewien idealizm myślenia, lecz i realizm chwili. 
Historia zweryﬁ kowała tę część koncepcji Clausewitza bardzo surowo. Konﬂ ikt 
Moltkego i Bismarcka jako dwóch wielkich indywidualności zarysował fundamenty 
jego koncepcji. Dalszym etapem, jak wspomniałem, była postawa Wilhelma II i prze-
waga indywidualności po stronie Sztabu Generalnego nad dość bezbarwnymi postacia-
mi kolejnych kanclerzy. Pomijam tu zasłużone, choć dramatyczne dla Niemiec, skutki 
I wojny i okres Republiki Weimarskiej, natomiast tyleż katastrofalnym, co i paradoksal-
nym akordem stało się podporządkowanie całości sił militarnych III Rzeszy „cywilne-
mu” kanclerzowi, wodzowi Rzeszy i naczelnemu dowódcy wojsk Adolfowi Hitlerowi. 
To, że dzieło Clausewitza pozostawało lekturą obowiązkową szkół wojskowych, a jego 
nazwisko weszło do panteonu tradycji w propagandzie nazistowskiej, było chyba jednak 
tragicznym i ironicznym grymasem Historii wobec Niemiec, a może i wobec samego 
autora Vom Kriege.
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Some Remarks On the War
S u m m a r y
The present essay is concerned with the Clausewitz’s arguments devoted to the relationships between 
the civil authorities and the military command. While starting with the known assumption made by the 
author of the treaty On the War, according to which the war is the continuation of policy which is only 
pursued with the use of different measures, the author of the present essay tries to show to what extent 
this assumption was timely at the moment of the writing of the treaty and what may be its signiﬁ cance 
in more universal sense. The author of the essay exploits the examples that draw upon the Prussian 
tradition, he exploits the concent of Preussentum as well as historical exempliﬁ cations based on the 
Frederician reforms, activities of K. Stein and K.A. Hardenberg, and eventually the conﬂ ict between 
O. Bismarck and H. Moltke during the Prusso-Austrian and French-Prussian wars. The author tries to 
show the major factors formative of the policy conceived of in that way and the gradual ﬁ asco of this 
policy in the history of the Second and Third Reich. What does not escape from the range of vision of 
the author is the philosophical and political layer of Clausewitz’s treaty. He emphasizes that it is that 
layer and not the military one that preserved its relevance to today.
Starting from 1960s there has begun the process of studying and interpreting afresh the Clausewitz’s 
treaty. As a result various messages addressed to the present time were identiﬁ ed in the treaty in ques-
tion. Of course the present essay is only the contribution to the aforementioned research. We must 
accept the fact that in Polish literature, despite republishing the inter-war edition of the treaty On the 
War and despite several fairly precious translations of this work, the interest taken in it seems to be 
relatively small.
